전체 글33 좋은 작품은 이해가 아니라 머뭇거림에서 시작된다 어떤 작품 앞에서는 이해하려는 마음보다 먼저 멈칫하게 된다 눈앞에 놓인 그림이나 조각 혹은 사진은 당장 해석되지 않고 오히려 묘한 정적 속에 나를 붙잡아 둔다 우리는 종종 예술작품을 볼 때 의미를 파악하거나 메시지를 해독하려는 습관에 익숙해져 있다 그러나 진짜 좋은 작품은 그 모든 생각 이전에 나를 한 발짝 멈추게 만듭니다그림의 색이 이상하게 어두운 것 같고 형태는 낯설고 제목도 전혀 힌트를 주지 않는다 그런데도 자꾸만 그 앞에 서게 된다 해석은 뒤로 미루고 감정만이 먼저 반응한다 머뭇거리는 그 짧은 순간이야말로 진짜 감상의 시작이 됩니다머뭇거림은 감정의 이름을 찾기 전의 상태다 마치 감정이 아직 태어나기 전처럼 아직 언어로 붙잡히지 않는 감각이 마음속에서 부유한다 그런 상태로 서 있는 동안 우리는 작품.. 2025. 7. 8. 도시에 지친 날 미술관에서 쉰다는 것의 의미 도시에서 산다는 건 끊임없이 뭔가를 처리하고 반응하며 살아가는 일입니다 아침부터 울리는 알람 붐비는 지하철 거리의 소음 업무의 압박 하루가 끝날 즈음이면 몸보다 마음이 먼저 지칩니다 이럴 때 우리는 보통 휴식을 떠올립니다 카페에 앉거나 침대에 누워 넷플릭스를 켜기도 하지만 그조차 마음을 텅 비워주지는 못한다 그저 또 다른 정보 소비일 뿐입니다그런 의미에서 미술관은 도시 안에서 가장 조용한 탈출구입니다 티켓을 끊고 전시장 안으로 들어서는 순간 세상의 속도는 갑자기 느려지는 순간입니다 누구도 큰 소리로 말하지 않고 휴대폰은 무음이며 사람들은 조용히 벽을 바라본다 한 작품 앞에 멈춰 서서 어떤 이는 몇 분 동안 움직이지도 않습니다 그 모습은 마치 외부의 세계와 단절된 듯 잠시 나로 돌아온 풍경이에요미술관에서 .. 2025. 7. 4. 예술은 나를 설명하지 않고도 나를 이해하게 했다 누군가 내 이야기를 들은 것도 아닌데 그림 한 점이 내 마음을 먼저 알아채는 순간이 있다 마크 로스코의 붉고 검은 색면회화 앞에서 나는 말이 사라졌다 아무것도 그려지지 않은 듯한 화면인데 그 화면이 내 안에서 울려 퍼졌다 감정을 정확히 묘사하지도 않고 표정 하나 없이 가만히 있는 저 사각형이 어째서 내 마음을 이렇게 흔드는 걸까예술은 종종 나보다 나를 먼저 알아줍니다 우리는 누군가에게 자신의 이야기를 설명하기 위해 노력하곤 하지만 정작 내 감정은 설명으로 완전히 옮겨지지 않는다 어떤 슬픔은 너무 작고 어떤 외로움은 너무 커서 말로 옮기는 순간 왜곡되기도 합니다 그런데 이상하게도 예술 작품은 그 모호함을 그대로 받아들인다 질문하지도 않고 확인하지도 않고 단지 그 자리에 존재하며 말한다 나는 알고 있어 이럴.. 2025. 7. 2. 감정을 잘 느끼는 사람이 결국 예술을 잘 본다 예술은 보는 것이 아니라 반응하는 것이다 전시 앞에서 울컥하는 사람 예술을 읽기 시작한 사람예술 감상이라 하면 많은 사람이 먼저 작가 이름이나 시대적 배경을 떠올립니다이건 인상주의야 피카소의 초기작이야 그런 정보를 알면 더 깊이 이해할 수 있을 거라고 생각하죠하지만 정말 그럴까요?정작 전시장에서 오래 멈춰 서 있는 사람은 설명이 아니라 감정에 멈춰 선 사람이었습니다한 번은 아무 유명하지 않은 작가의 작은 풍경화를 보고 눈물이 고인 적이 있었습니다그날은 특별히 지치고 무기력한 날이었고 화폭 속 흐릿한 뒷모습 하나가 마치 내 하루 같아 보였습니다누구는 그냥 지나칠 수도 있었겠지만 내 마음은 그 장면에 반응했고 그 반응이야말로 예술을 본 것이었습니다예술은 지식으로 먼저 다가오지 않습니다1. 정작 전시장에서 오.. 2025. 6. 27. 예술을 소비하지 않고 감상하는 법 빨리 보기 찍기 지나치기가 아닌 그 앞에 오래 서 있고 싶은 마음 하나면 충분합니다예술 앞에 멈춰 서는 연습 요즘 전시회는 너무 빠르다 예약하고 줄 서고 사진 찍고 나오는 구조그 안엔 느낌보다 소비가 먼저 자리 잡습니다 한 작품 앞에 오래 서 있는 사람은 드물어요 다음 작품을 위해 서두르고 SNS에 올릴 사진을 위해 각도를 확인합니다하지만 예술은 빨리 보기를 허락하지 않습니다 그 앞에 멈춰 서야만 보이는 것들이 있기 때문입니다예술을 소비하지 않고 감상하려면 가장 먼저 필요한 건 속도를 줄이는 것입니다 꼭 모든 작품을 다 볼 필요는 없습니다단 한 작품이라도 괜찮습니다 그 앞에 충분히 오래 머물러봅시다 눈으로만 보지 말고 작품 안에 숨겨진 감정과 질문을 상상해보자예술은 느리고 감상은 주관적이며감동은 조용히 .. 2025. 6. 25. 전시회보다 미술관의 벤치가 더 좋았던 날 작품은 벽에만 걸려 있지 않았습니다 그날의 공기와 침묵에도 벤치의 나무 결에도 있었습니다 오늘은 감상보다 머물날이 필요했던 날 그날 미술관에 간 이유는 딱히 전시 때문이 아니었습니다 집에 있긴 싫고 카페는 시끄럽고 어딘가 조용한 공간에서 나를 잠깐 내려놓고 싶었습니다1. 그저 익숙한 장소를 찾듯 내가 자주 가던 미술관으로 전시 이름도 제대로 기억나지 않는습니다 그저 익숙한 장소를 찾듯 내가 자주 가던 미술관으로 발길이 향했습니다 벽에 걸린 작품들을 보며 한 바퀴를 돌다가 유독 발걸음이 느려졌던 공간이 있었습니다 햇빛이 스며드는 창가 그리고 그 아래 놓인 오래된 나무 벤치그 벤치에 앉는 순간 나는 전시회를 본다는 목적보다 그 공간에 머문다는 감각이 더 중요해졌습니다 작품보다 더 오래 그 벤치 위에서 시간을.. 2025. 6. 25. 이전 1 2 3 4 5 6 다음
