본문 바로가기

분류 전체보기31

예술은 나를 설명하지 않고도 나를 이해하게 했다 누군가 내 이야기를 들은 것도 아닌데 그림 한 점이 내 마음을 먼저 알아채는 순간이 있다 마크 로스코의 붉고 검은 색면회화 앞에서 나는 말이 사라졌다 아무것도 그려지지 않은 듯한 화면인데 그 화면이 내 안에서 울려 퍼졌다 감정을 정확히 묘사하지도 않고 표정 하나 없이 가만히 있는 저 사각형이 어째서 내 마음을 이렇게 흔드는 걸까예술은 종종 나보다 나를 먼저 알아줍니다 우리는 누군가에게 자신의 이야기를 설명하기 위해 노력하곤 하지만 정작 내 감정은 설명으로 완전히 옮겨지지 않는다 어떤 슬픔은 너무 작고 어떤 외로움은 너무 커서 말로 옮기는 순간 왜곡되기도 합니다 그런데 이상하게도 예술 작품은 그 모호함을 그대로 받아들인다 질문하지도 않고 확인하지도 않고 단지 그 자리에 존재하며 말한다 나는 알고 있어 이럴.. 2025. 7. 2.
감정을 잘 느끼는 사람이 결국 예술을 잘 본다 예술은 보는 것이 아니라 반응하는 것이다 전시 앞에서 울컥하는 사람 예술을 읽기 시작한 사람예술 감상이라 하면 많은 사람이 먼저 작가 이름이나 시대적 배경을 떠올립니다이건 인상주의야 피카소의 초기작이야 그런 정보를 알면 더 깊이 이해할 수 있을 거라고 생각하죠하지만 정말 그럴까요?정작 전시장에서 오래 멈춰 서 있는 사람은 설명이 아니라 감정에 멈춰 선 사람이었습니다한 번은 아무 유명하지 않은 작가의 작은 풍경화를 보고 눈물이 고인 적이 있었습니다그날은 특별히 지치고 무기력한 날이었고 화폭 속 흐릿한 뒷모습 하나가 마치 내 하루 같아 보였습니다누구는 그냥 지나칠 수도 있었겠지만 내 마음은 그 장면에 반응했고 그 반응이야말로 예술을 본 것이었습니다예술은 지식으로 먼저 다가오지 않습니다1. 정작 전시장에서 오.. 2025. 6. 27.
예술을 소비하지 않고 감상하는 법 빨리 보기 찍기 지나치기가 아닌 그 앞에 오래 서 있고 싶은 마음 하나면 충분합니다예술 앞에 멈춰 서는 연습 요즘 전시회는 너무 빠르다 예약하고 줄 서고 사진 찍고 나오는 구조그 안엔 느낌보다 소비가 먼저 자리 잡습니다 한 작품 앞에 오래 서 있는 사람은 드물어요 다음 작품을 위해 서두르고 SNS에 올릴 사진을 위해 각도를 확인합니다하지만 예술은 빨리 보기를 허락하지 않습니다 그 앞에 멈춰 서야만 보이는 것들이 있기 때문입니다예술을 소비하지 않고 감상하려면 가장 먼저 필요한 건 속도를 줄이는 것입니다 꼭 모든 작품을 다 볼 필요는 없습니다단 한 작품이라도 괜찮습니다 그 앞에 충분히 오래 머물러봅시다 눈으로만 보지 말고 작품 안에 숨겨진 감정과 질문을 상상해보자예술은 느리고 감상은 주관적이며감동은 조용히 .. 2025. 6. 25.
전시회보다 미술관의 벤치가 더 좋았던 날 작품은 벽에만 걸려 있지 않았습니다 그날의 공기와 침묵에도 벤치의 나무 결에도 있었습니다 오늘은 감상보다 머물날이 필요했던 날 그날 미술관에 간 이유는 딱히 전시 때문이 아니었습니다 집에 있긴 싫고 카페는 시끄럽고 어딘가 조용한 공간에서 나를 잠깐 내려놓고 싶었습니다1. 그저 익숙한 장소를 찾듯 내가 자주 가던 미술관으로 전시 이름도 제대로 기억나지 않는습니다 그저 익숙한 장소를 찾듯 내가 자주 가던 미술관으로 발길이 향했습니다 벽에 걸린 작품들을 보며 한 바퀴를 돌다가 유독 발걸음이 느려졌던 공간이 있었습니다 햇빛이 스며드는 창가 그리고 그 아래 놓인 오래된 나무 벤치그 벤치에 앉는 순간 나는 전시회를 본다는 목적보다 그 공간에 머문다는 감각이 더 중요해졌습니다 작품보다 더 오래 그 벤치 위에서 시간을.. 2025. 6. 25.
예술을 몰라도 좋아요 무지에서 출발한 전시 감상법 작가의 의도를 몰라도 괜찮고 제목을 잊어버려도 괜찮습니다 그림 앞에서 당신의 감정이 먼저라면 이미 감상은 시작된 것입니다무지에서 출발하면 감상은 더 솔직해집니다 한때 전시회에 가는 게 부담스러웠다 그림을 잘 알아야 할 것 같았고작가의 전 생애나 철학을 공부해야 비로소 감상이 완성될 것 같았습니다 전시장에서 작품을 오래 들여다보지 않으면예술을 모르는 사람 처럼 보일까 봐 괜히 눈치를 보기도 했습니다 1. 나는 정말 이 작품을 알고 싶은 걸까 하지만 어느 순간 이런 질문이 스쳤습니다 나는 정말 이 작품을 알고 싶은 걸까 아니면 안다는 인상을 주고 싶은 걸까?예술 앞에서 긴장하게 되는 이유 중 하나는 몰라도 된다는 확신이 없기 때문입니다 우리는 예술이 고등 지식의 영역이라 생각하고감상은 어떤 정답에 접근하는 .. 2025. 6. 24.
조용한 그림 앞에서 울컥한 이유 감정이 먼저 반응한 순간들 이해하기도 전에 설명도 없이 그냥 마음이 먼저 반응했다설명보다 먼저 찾아온 감정의 파도처음이었습니다 전시회에서 그림 앞에 멈춰 서서 아무 말 없이 눈물이 날 것 같았던 순간 그 그림은 특별히 유명한 작품도 아니었고거대한 규모도 눈에 띄는 색채도 없었습니다 오히려 너무 조용하고 담담해서 처음엔 그냥 지나치려 했습니다 1. 하지만 무언가 나를 멈춰 세웠다 하지만 무언가 나를 멈춰 세웠습니다 그림 속 인물의 눈빛 흐릿하게 번져 있는 배경 비워진 공간의 여백 설명할 수 없는데 설명하고 싶지 않은 감정이 밀려왔다습니다 그 순간 나는 알았다 예술은 이해가 아니라 느낌이라는 걸 어떤 그림은 뇌보다 심장이 먼저 알아보는 것입니다우리는 평소에 많은 것들을 분석하고 이해하려 한다 좋은 그림인지 어떤 작가인지 미술사적 가.. 2025. 6. 24.