분류 전체보기31 작게 살수록 깊어지는 인간관계 거리두기의 미학 작게 살수록 깊어지는 인간관계 거리두기의 미학 너무 많은 연결 속에서 오히려 외로웠습니다 도시는 사람으로 가득하다 퇴근길 지하철 안 빽빽한 단톡방 하루 수십 개의 알림과 메시지 누구와도 연결되어 있는 것 같지만 정작 진짜 관계는 손에 잡히지 않는습니다 1. 예전의 나는 사람이 많을수록 외롭지 않을 거라 믿었다예전의 나는 사람이 많을수록 외롭지 않을 거라 믿었다 술자리를 빠짐없이 챙기고 단톡방 대화를 놓치지 않으려 애썼습니다나를 기억해주는 사람이 많으면 그만큼 내가 존재감 있는 사람이라고 착각했다 하지만 늘 마음 한구석은 공허했고관계가 많을수록 피곤함도 함께 커졌다 사람과 자주 마주친다고 해서 그게 곧 깊은 관계로 이어지는 건 아니었습니다 대화는 가볍고 진심은 숨겨졌으며 소통은 있지만 온기는 사라졌다 그.. 2025. 6. 20. 사는 게 너무 복잡해서 시작한 도시 속 간소한 삶 사는 게 너무 복잡해서 시작한 도시 속 간소한 삶 매일이 숨 가쁘게 지나가던 어느 날 회사를 다니며 서울에서 살아가는 삶은 기본이 바쁨이다 아침엔 커피 한 잔 겨우 들고 나가 출근 점심은 밀린 메신저를 보며 씹고 퇴근길은 카페 쇼핑몰 약속 택배 알림으로 정신이 없다 이렇게 사는 게 맞나?라는 질문이 머릿속을 스쳐도 곧장 다음 할 일에 밀려 잊곤 했습니다 그런데 어느 날 밤 늦게 집에 들어온 뒤 쌓인 옷더미와 비워지지 않은 배달 상자를 보고 멈칫했습니다 도대체 나는 왜 이렇게까지 바쁘고 왜 늘 피곤한 걸까? 소지품도 인간관계도 일정도 생각도 하루하루를 버티는 데만 정신이 팔려 내가 뭘 좋아하는지 뭘 원하고 있는지도 모르고 있었습니다 그날 이후 나는 조금씩 덜어내기를 시작했다 사는 게 너무 복잡하니까 단순하.. 2025. 6. 20. 도시 속 혼자의 삶 외롭지 않게 최소한으로 사는 법 혼자는 쓸쓸함이 아니라 여백이다 서울 한복판 수천만 인구 속에서 혼자 사는 삶은 오히려 더 외롭게 느껴질 때가 있습니다하지만 나는 어느 순간부터 혼자 있는 시간을 쓸쓸함이 아니라 여백으로 보기 시작했습니다 누군가의 일정에 맞추지 않아도 되고 말하지 않아도 되는 시간 소파에 누워 가만히 숨만 쉬고 있어도 되는 그 고요함이 여백 속에서 나는 스스로에게 귀 기울이게 되었습니다 혼자란 결핍이 아니라 오히려 가장 나다운 순간을 만드는 공간적 조건이었다 도시의 소음에 지친 나에게 혼자의 시간은 조용한 쉼이었습니다 1. 최소한의 루틴이 마음을 지켜준다혼자 살다 보면 하루가 금세 흐트러질 수 있습니다 최소한의 루틴이 마음을 지켜줍니다아무도 간섭하지 않기에 시간도 식사도 수면도 마음대로 흘러간다 그러다 보면 몸보다 먼.. 2025. 6. 18. 서울에서 5평 공간으로 살아보니 생긴 일들 좁은 방이 아니라 나만의 우주였다 서울에 있는 5평짜리 오피스텔 이사 올 땐 그저 임시 거처라고 생각했다직장이 가깝고 월세가 비교적 저렴해서 선택한 공간이었다 좁은 건 익히 알고 있었지만 막상 짐을 옮기고 보니침대 하나 책상 하나만 두어도 꽉 차는 크기였다 처음 며칠은 답답함이 컸다 벽과 침대 사이를 옆으로 겨우 지나고 주방이라고 하기엔 민망한 싱크대 냉장고 위에 전자레인지 그리고 화장실과 샤워실이 겹쳐 있는 구조 그런데 이상하게도 며칠이 지나자 이 작은 공간이 점점 나에게 맞춰지는 기분이 들기 시작했다 하루 종일 복잡한 도심을 누빈 뒤 5평짜리 방 안에 들어오면 그제야 숨을 쉴 수 있었다 불필요한 장식이 없으니 눈도 마음도 편했고 움직임이 최소화된 덕에 에너지를 덜 썼다 방은 작지만 그 속에서 나는 더.. 2025. 6. 17. 도시 한복판, 나는 왜 물건을 버리기 시작했나 너무 많은 것들 속에서 오히려 지쳐갔다 서울 중심에 있는 빌라 4층 작은 원룸 나는 이곳에 3년 넘게 살았다자취 5년 차가 넘으면서 집 안엔 물건이 끊임없이 늘어났다 계절마다 바뀌는 옷 예쁜 접시 홈트기구 인테리어 소품심지어 한 번도 쓰지 않은 전자제품까지 처음엔 집이 꽉 찬 게 좋았다 뭔가 안정적인 느낌이 들었고내가 이 도시에서 잘 살고 있다는 증거 같았다 하지만 이상하게도 마음은 점점 지쳐갔다 퇴근하고 돌아와 앉으면 무언가에 계속 쫓기는 기분이 들었다 지금 돌이켜보면 그건 아마도 과잉된 소유가 만든 피로감이었다 정리가 안 된 집 어디에 뭐가 있는지 모르겠는 서랍들 버려야지 생각만 하고 몇 달째 방치된 상자들 도시 생활은 이미 빠르고 복잡하다 그런데 집까지 복잡해지자나는 쉴 수 있는 공간이 없었다 마음.. 2025. 6. 15. 월세 인간관계 물건까지 반으로 줄여봤습니다 작은 방 커지는 마음의 공간 결심의 시작은 월세였습니다 서울에서 15평 남짓한 오피스텔에 살던 나는 매달 내는 80만 원의 고정비가 점점 숨을 조이듯 느껴졌다 공간은 넓었지만 정작 자주 쓰는 건 책상과 침대뿐이었습니다 소파도 큰 옷장도 가끔 쓸까 말까한 주방도 이제는 불필요하게만 느껴졌습니다 그래서 과감히 줄였습니다 작은 방이면 충분하지 않을까? 15평에서 반값 월세의 7평 원룸으로 옮겼습니다 처음엔 답답할까 봐 걱정했습니다 하지만 살아보니 이상하리만치 편안했습니다 필요한 물건만 남기니 청소도 빠르고 이동 동선도 짧아졌습니다무엇보다 텅 빈 공간이 주는 감정적 안정감이 컸습니다 예전엔 넓은 공간이 주는 여유가 필요하다고 믿었습니다 하지만 이 작은 방에서 느낀 건 공간의 크기보다 마음의 정리가 더 중요하다는.. 2025. 6. 15. 이전 1 2 3 4 5 6 다음
